Chapitre I

« Zut ! » s'écria tout a coup le pere Roland qui depuis un quart d'heure demeurait immobile, les
yeux fixés sur I'eau, et soulevant par moments, d'un mouvement trés léger, sa ligne descendue au
fond de la mer.

Mme Roland, assoupie a 'arriére du bateau, a c6té de Mme Rosémilly invitée a cette partie de
péche, se réveilla, et tournant la téte vers son mari :

« Eh bien,... eh bien,... Jéréme ! » Le bonhomme, furieux, répondit :

« GCa ne mord plus du tout. Depuis midi je n'ai rien pris. On ne devrait jamais pécher qu'entre
hommes ; les femmes vous font embarquer toujours trop tard. » Ses deux fils, Pierre et Jean, qui
tenaient, I'un a babord, 1'autre a tribord, chacun une ligne enroulée a I'index, se mirent a rire en
méme temps et Jean répondit :

« Tu n'es pas galant pour notre invitée, papa. »

M. Roland fut confus et s'excusa :

« Je vous demande pardon, madame Rosémilly, je suis comme ca. J'invite les dames parce que
j'aime me trouver avec elles, et puis, dés que je sens de I'eau sous moi, je ne pense plus qu'au
poisson. » Mme Roland s'était tout a fait réveillée et regardait d'un air attendri le large horizon de
falaises et de mer. Elle murmura :

« Vous avez cependant fait une belle péche. » Mais son mari remuait la téte pour dire non, tout en
jetant un coup d’ceil bienveillant sur le panier ou le poisson capturé par les trois hommes palpitait
vaguement encore, avec un bruit doux d'écailles gluantes et de nageoires soulevées, d'efforts
impuissants et mous, et de baillements dans I'air mortel. Le pere Roland saisit la manne entre ses
genoux, la pencha, fit couler jusqu'au bord le flot d'argent des bétes pour voir celles du fond, et leur
palpitation d'agonie s'accentua, et 'odeur forte de leur corps, une saine puanteur de marée, monta du
ventre plein de la corbeille.

Le vieux pécheur la huma vivement, comme on sent des roses, et déclara :

« Cristi ! ils sont frais, ceux-la ! » Puis il continua : .

« Combien en as-tu pris, toi, docteur ? » Son fils ainé, Pierre, un homme de trente ans a favoris
noirs coupés comme ceux des magistrats, moustaches et menton rasés, répondit :

« Oh ! pas grand-chose, trois ou quatre. » Le pére se tourna vers le cadet :

« Et toi, Jean ? » Jean, un grand garcon blond, tres barbu, beaucoup plus jeune que son frere, sourit
et murmura :

« A peu pres comme Pierre, quatre ou cing. » Ils faisaient, chaque fois, le méme mensonge qui
ravissait le pere Roland.

Il avait enroulé son fil au tolet d'un aviron, et, croisant ses bras, il annonca :

« Je n'essayerai plus jamais de pécher l'apres-midi. Une fois dix heures passées, c'est fini. Il ne mord
plus, le gredin, il fait la sieste au soleil. » Le bonhomme regardait la mer autour de lui avec un air
satisfait de propriétaire.

C'était un ancien bijoutier parisien qu'un amour immodéré de la navigation et de la péche avait
arraché au comptoir des qu'il eut assez d'aisance pour vivre modestement de ses rentes.

Il se retira donc au Havre, acheta une barque et devint matelot amateur.



Ses deux fils, Pierre et Jean, resterent a Paris pour continuer leurs études et vinrent en congé de
temps en temps partager les plaisirs de leur pére.

A la sortie du collége, I'ainé, Pierre, de cinq ans plus agé que Jean, s'étant senti successivement de la
vocation pour des professions variées, en avait essayé, 1'une apres 'autre, une demi-douzaine, et,
vite dégolité de chacune, se lancait aussitot dans de nouvelles espérances.

En dernier lieu la médecine 1'avait tenté, et il s'était mis au travail avec tant d'ardeur qu'il venait
d'étre recu docteur apres d'assez courtes études et es dispenses de temps obtenues du ministre. Il
était exalté, intelligent, changeant et tenace, plein d'utopies, et d'idées philosophiques.

Jean, aussi blond que son frére était noir, aussi calme que son frére était emporté, aussi doux que
son frére était rancunier, avait fait tranquillement son droit et venait d'obtenir son diplome de
licencié en méme temps que Pierre obtenait celui de docteur.

Tous les deux prenaient donc un peu de repos dans leur famille, et tous les deux formaient le projet
de s'établir au Havre s'ils parvenaient a le faire dans des conditions satisfaisantes.

Mais une vague jalousie, une de ces jalousies dormantes qui grandissent presque invisibles entre
fréres ou entre sceurs jusqu'a la maturité et qui éclatent a 1'occasion d'un mariage ou d'un bonheur
tombant sur l'un, les tenait en éveil dans une fraternelle et inoffensive inimitié. Certes ils s'aimaient,
mais ils s'épiaient.



