
Chapitre I

« Zut ! » s'écria tout à coup le père Roland qui depuis un quart d'heure demeurait immobile, les 
yeux fixés sur l'eau, et soulevant par moments, d'un mouvement très léger, sa ligne descendue au 
fond de la mer.
Mme Roland, assoupie à l'arrière du bateau, à côté de Mme Rosémilly invitée à cette partie de 
pêche, se réveilla, et tournant la tête vers son mari :
« Eh bien,... eh bien,... Jérôme ! » Le bonhomme, furieux, répondit :
« Ça ne mord plus du tout. Depuis midi je n'ai rien pris. On ne devrait jamais pêcher qu'entre 
hommes ; les femmes vous font embarquer toujours trop tard. » Ses deux fils, Pierre et Jean, qui 
tenaient, l'un à bâbord, l'autre à tribord, chacun une ligne enroulée à l'index, se mirent à rire en 
même temps et Jean répondit :
« Tu n'es pas galant pour notre invitée, papa. »
M. Roland fut confus et s'excusa :
« Je vous demande pardon, madame Rosémilly, je suis comme ça. J'invite les dames parce que 
j'aime me trouver avec elles, et puis, dès que je sens de l'eau sous moi, je ne pense plus qu'au 
poisson. » Mme Roland s'était tout à fait réveillée et regardait d'un air attendri le large horizon de 
falaises et de mer. Elle murmura :
« Vous avez cependant fait une belle pêche. » Mais son mari remuait la tête pour dire non, tout en 
jetant un coup d’œil bienveillant sur le panier où le poisson capturé par les trois hommes palpitait 
vaguement encore, avec un bruit doux d'écailles gluantes et de nageoires soulevées, d'efforts 
impuissants et mous, et de bâillements dans l'air mortel. Le père Roland saisit la manne entre ses 
genoux, la pencha, fit couler jusqu'au bord le flot d'argent des bêtes pour voir celles du fond, et leur 
palpitation d'agonie s'accentua, et l'odeur forte de leur corps, une saine puanteur de marée, monta du
ventre plein de la corbeille.
Le vieux pêcheur la huma vivement, comme on sent des roses, et déclara :
« Cristi ! ils sont frais, ceux-là ! » Puis il continua : .
« Combien en as-tu pris, toi, docteur ? » Son fils aîné, Pierre, un homme de trente ans à favoris 
noirs coupés comme ceux des magistrats, moustaches et menton rasés, répondit :
« Oh ! pas grand-chose, trois ou quatre. » Le père se tourna vers le cadet :
« Et toi, Jean ? » Jean, un grand garçon blond, très barbu, beaucoup plus jeune que son frère, sourit 
et murmura :
« A peu près comme Pierre, quatre ou cinq. » Ils faisaient, chaque fois, le même mensonge qui 
ravissait le père Roland.
Il avait enroulé son fil au tolet d'un aviron, et, croisant ses bras, il annonça :
« Je n'essayerai plus jamais de pêcher l'après-midi. Une fois dix heures passées, c'est fini. Il ne mord
plus, le gredin, il fait la sieste au soleil. » Le bonhomme regardait la mer autour de lui avec un air 
satisfait de propriétaire.
C'était un ancien bijoutier parisien qu'un amour immodéré de la navigation et de la pêche avait 
arraché au comptoir dès qu'il eut assez d'aisance pour vivre modestement de ses rentes.
Il se retira donc au Havre, acheta une barque et devint matelot amateur. 



Ses deux fils, Pierre et Jean, restèrent à Paris pour continuer leurs études et vinrent en congé de 
temps en temps partager les plaisirs de leur père.
À la sortie du collège, l'aîné, Pierre, de cinq ans plus âgé que Jean, s'étant senti successivement de la
vocation pour des professions variées, en avait essayé, l'une après l'autre, une demi-douzaine, et, 
vite dégoûté de chacune, se lançait aussitôt dans de nouvelles espérances.
En dernier lieu la médecine l'avait tenté, et il s'était mis au travail avec tant d'ardeur qu'il venait 
d'être reçu docteur après d'assez courtes études et es dispenses de temps obtenues du ministre. Il 
était exalté, intelligent, changeant et tenace, plein d'utopies, et d'idées philosophiques.
Jean, aussi blond que son frère était noir, aussi calme que son frère était emporté, aussi doux que 
son frère était rancunier, avait fait tranquillement son droit et venait d'obtenir son diplôme de 
licencié en même temps que Pierre obtenait celui de docteur.
Tous les deux prenaient donc un peu de repos dans leur famille, et tous les deux formaient le projet 
de s'établir au Havre s'ils parvenaient à le faire dans des conditions satisfaisantes.
Mais une vague jalousie, une de ces jalousies dormantes qui grandissent presque invisibles entre 
frères ou entre sœurs jusqu'à la maturité et qui éclatent à l'occasion d'un mariage ou d'un bonheur 
tombant sur l'un, les tenait en éveil dans une fraternelle et inoffensive inimitié. Certes ils s'aimaient, 
mais ils s'épiaient. 


