
Chapitre VI

Ils arrivèrent bientôt auprès d’une crevasse plus profonde, où flottaient sous l’eau frémissante et 
coulant vers la mer lointaine par une fissure invisible, des herbes longues, fines, bizarrement 
colorées, des chevelures roses et vertes, qui semblaient nager.

Mme Rosémilly s’écria :

- Tenez, tenez, j’en vois une, une grosse, une très grosse là-bas !

Il l’aperçut à son tour, et descendit dans le trou résolument, bien qu’il se mouillât jusqu’à la 
ceinture.

Mais la bête remuant ses longues moustaches reculait doucement devant le filet. Jean la poussait 
vers les varechs, sûr de l’y prendre. Quand elle se sentit bloquée, elle glissa d’un brusque élan par-
dessus le lanet, traversa la mare et disparut.

La jeune femme qui regardait, toute palpitante, cette chasse, ne put retenir ce cri : - Oh ! maladroit.

Il fut vexé, et d’un mouvement irréfléchi traîna son filet dans un fond plein d’herbes. En le 
ramenant à la surface de l’eau, il vit dedans trois grosses salicoques transparentes, cueillies à 
l’aveuglette dans leur cachette invisible.

Il les présenta, triomphant, à Mme Rosémilly qui n’osait point les prendre, par peur de la pointe 
aiguë et dentelée dont leur tête fine est armée.

Elle s’y décida pourtant, et pinçant entre deux doigts le bout effilé de leur barbe, elle les mit, l’une 
après l’autre, dans sa hotte, avec un peu de varech qui les conserverait vivantes. Puis ayant trouvé 
une flaque d’eau moins creuse, elle y entra, à pas hésitants, un peu suffoquée par le froid qui lui 
saisissait les pieds, et elle se mit à pêcher elle-même. Elle était adroite et rusée, ayant la main souple
et le flair de chasseur qu’il fallait. Presque à chaque coup, elle ramenait des bêtes trompées et 
surprises par la lenteur ingénieuse de sa poursuite.

Jean maintenant ne trouvait rien, mais il la suivait pas à pas, la frôlait, se penchait sur elle, simulait 
un grand désespoir de sa maladresse, voulait apprendre.

- Oh ! montrez-moi, disait-il, montrez-moi !

Puis, comme leurs deux visages se reflétaient, l’un contre l’autre, dans l’eau si claire dont les 
plantes noires du fond faisaient une glace limpide, Jean souriait à cette tête voisine qui le regardait 
d’en bas, et parfois, du bout des doigts, lui jetait un baiser qui semblait tomber dessus.

- Ah ! que vous êtes ennuyeux, disait la jeune femme ; mon cher, il ne faut jamais faire deux choses 
à la fois.

Il répondit : 

- Je n’en fais qu’une. Je vous aime.

Elle se redressa, et d’un ton sérieux :

- Voyons, qu’est-ce qui vous prend depuis dix minutes, avez-vous perdu la tête ?



-Non, je n’ai pas perdu la tête. Je vous aime, et j’ose, enfin, vous le dire.

Ils étaient debout maintenant dans la mare salée qui les mouillait jusqu’aux mollets, et les mains 
ruisselantes appuyées sur leurs filets, ils se regardaient au fond des yeux.

Elle reprit, d’un ton plaisant et contrarié :

- Que vous êtes malavisé de me parler de ça en ce moment. Ne pouviez-vous attendre un autre jour 
et ne pas me gâter ma pêche ?

Il murmura :

- Pardon, mais je ne pouvais plus me taire. Je vous aime depuis longtemps. Aujourd’hui vous 
m’avez grisé à me faire perdre la raison.

Alors, tout à coup, elle sembla en prendre son parti, se résigner à parler d’affaires et à renoncer aux 
plaisirs. 

-Asseyons-nous sur ce rocher, dit-elle, nous pourrons causer tranquillement.

Ils grimpèrent sur le roc un peu haut, et lorsqu’ils y furent installés côte à côte, les pieds pendants, 
en plein soleil, elle reprit :

- Mon cher ami, vous n’êtes plus un enfant et je ne suis pas une jeune fille. Nous savons fort bien 
l’un et l’autre de quoi il s’agit, et nous pouvons peser toutes les conséquences de nos actes. Si vous 
vous décidez aujourd’hui à me déclarer votre amour, je suppose naturellement que vous désirez 
m’épouser.

Il ne s’attendait guère à cet exposé net de la situation, et il répondit niaisement :

- Mais oui.

- En avez-vous parlé à votre père et à votre mère ?

- Non, je voulais savoir si vous m’accepteriez.

Elle lui tendit sa main encore mouillée, et comme il y mettait la sienne avec élan :

- Moi, je veux bien, dit-elle. Je vous crois bon et loyal. Mais n’oubliez point, que je ne voudrais pas 
déplaire à vos parents.

- Oh ! Pensez-vous que ma mère n’a rien prévu et qu’elle vous aimerait comme elle vous aime si 
elle ne désirait pas un mariage entre nous ?

- C’est vrai, je suis un peu troublée.

Ils se turent. Et il s’étonnait, lui, au contraire, qu’elle fût si peu troublée, si raisonnable. Il 
s’attendait à des gentillesses galantes, à des refus qui disent oui, à toute une coquette comédie 
d’amour mêlée à la pêche, dans le clapotement de l’eau ! Et c’était fini, il se sentait lié, marié, en 
vingt paroles. Ils n’avaient plus rien à se dire puisqu’ils étaient d’accord, et ils demeuraient 
maintenant un peu embarrassés tous deux de ce qui s’était passé, si vite, entre eux, un peu confus 
même, n’osant plus parler, n’osant plus pêcher, ne sachant que faire.


