
Le   Veston   ensorcelé

Bien   que   j’apprécie   l’élégance   vestimentaire,   je   ne   fais   guère

attention,   habituellement,   à   la   perfection   plus   ou   moins   grande

avec   laquelle   sont   coupés   les   complets   de   mes   semblables.   

Un   soir   pourtant,   lors   d’une   réception   dans   une   maison   de   Milan,

je   fis   la   connaissance   d’un   homme   qui   paraissait   avoir   la

quarantaine   et   qui   resplendissait   littéralement   à   cause   de   la

beauté   linéaire,   pure,   absolue   de   son   vêtement.   

Je   ne   savais   pas   qui   c’était,   je   le   rencontrais   pour   la   première

fois   et   pendant   la   présentation,   comme   cela   arrive   toujours,   il

m’avait   été   impossible   d’en   comprendre   le   nom.   Mais   à   un

certain   moment   de   la   soirée   je   me   trouvai   près   de   lui   et   nous

commençâmes   à   bavarder.   Il   semblait   être   un   homme   poli   et   fort

civil   avec   toutefois   un   soupçon   de   tristesse.   Avec   une   familiarité

peut–être   exagérée   –   si   seulement   Dieu   m’en   avait   préservé   !   –

je   lui   fis   compliments   pour   son   élégance   ;   et   j’osai   même   lui

demander   qui   était   son   tailleur.   

L’homme   eut   un   curieux   petit   sourire,   comme   s’il   s’était   attendu   à

cette   question.   

«   Presque   personne   ne   le   connaît,   dit–il,   et   pourtant   c’est   un

grand   maître.   Mais   il   ne   travaille   que   lorsque   ça   lui   chante.   Pour

quelques   clients   seulement.   

–   De   sorte   que   moi...   ?   

–   Oh   !   Vous   pouvez   essayer,   vous   pouvez   toujours.   Il   s’appelle

Corticella,   Alfonso   Corticella,   rue   Ferrara   au   17.   



–   Il   doit   être   très   cher,   j’imagine.   

–   Je   le   pense,   oui   mais   à   vrai   dire   je   n’en   sais   rien.   Ce

costume   il   me   l’a   fait   il   y   a   trois   ans   et   il   ne   m’a   pas   encore

envoyé   sa   note.   

–   Corticella   ?   rue   Ferrara,   au   17,   vous   avez   dit   ?   

–   Exactement   »,   répondit   l’inconnu.   

Et   il   me   planta   là   pour   se   mêler   à   un   autre   groupe.   

Au   17   de   la   rue   Ferrara   je   trouvai   une   maison   comme   tant

d’autres,   et   le   logis   d’Alfonso   Corticella   ressemblait   à   celui   des

autres   tailleurs.   Il   vint   en   personne   m’ouvrir   la   porte.   C’était   un

petit   vieillard   aux   cheveux   noirs   qui   étaient   sûrement   teints.   

A   ma   grande   surprise,   il   ne   fit   aucune   difficulté.   Au   contraire   il

paraissait   désireux   de   me   voir   devenir   son   client.   Je   lui   expliquai

comment   j’avais   eu   son   adresse,   je   louai   sa   coupe   et   lui

demandai   de   me   faire   un   complet.   Nous   choisîmes   un   peigné

gris   puis   il   prit   mes   mesures   et   s’offrit   de   venir   pour   l’essayage

chez   moi.   Je   lui   demandai   son   prix.   Cela   ne   pressait   pas,   me

répondit–il,   nous   nous mettrions   toujours   d’accord.   Quel   homme

sympathique   !   pensai–je   tout   d’abord.   Et   pourtant   plus   tard,

comme   je   rentrai   chez   moi,   je   m’aperçus   que   le   petit   vieux

m’avait   produit   un   malaise   (peut–être   à   cause   de   ses   sourires

trop   insistants   et   trop   doucereux).   En   somme   je   n’avais   aucune

envie   de   le   revoir.   Mais   désormais   le   complet   était   commandé.   Et

quelque   vingt   jours   plus   tard   il   était   prêt.   

Quand   on   me   le   livra,   je   l’essayai,   pour   quelques   secondes,

devant   mon   miroir.   C’était   un   chef-d’œuvre.   Mais   je   ne   sais   trop

pourquoi,   peut–être   à   cause   du   souvenir   du   déplaisant   petit   vieux,



je   n’avais   aucune   envie   de   le   porter.   Et   des   semaines   passèrent

avant   que   je   me   décide.   

Ce   jour-là,   je   m’en   souviendrai   toujours.   C’était   un   mardi   d’avril

et   il   pleuvait.   Quand   j’eus   passé   mon   complet   –   pantalon,   gilet

et   veston   –   je   constatai   avec   plaisir   qu’il   ne   me   tiraillait   pas   et

ne   me   gênait   pas   aux   entournures   comme   le   font   toujours   les

vêtements   neufs.   Et   pourtant   il   tombait   à   la   perfection.   

Par   habitude   je   ne   mets   rien   dans   la   poche   droite   de   mon

veston,   mes   papiers   je   les   place   dans   la   poche   gauche.   Ce   qui

explique   pourquoi   ce   n’est   que   deux   heures   plus   tard,   au   bureau,

en   glissant   par   hasard   ma   main   dans   la   poche   droite,   que   je

m’aperçus   qu’il   y   avait   un   papier   dedans.   Peut–être   la   note   au

tailleur   ?   

Non.   C’était   un   billet   de   dix   mille   lires.   

Je   restai   interdit.   Ce   n’était   certes   pas   moi   qui   l’y   avais   mis.

D’autre   part   il   était   absurde   de   penser   à   une   plaisanterie   du

tailleur   Corticella.   Encore   moins   à   un   cadeau   de   ma   femme   de

ménage,   la   seule   personne   qui   avait   eu   l’occasion   de   s’approcher

du   complet   après   le   tailleur.   Est–ce   que   ce   serait   un   billet   de   la

Sainte   Farce   ?   Je   le   regardai   à   contre-jour,   je   le   comparai   à

d’autres.   Plus   authentique   que   lui   c’était   impossible.   

L’unique   explication,   une   distraction   de   Corticella.   Peut-être   qu’un

client   était   venu   lui   verser   un   acompte,   à   ce   moment–là   il

n’avait   pas   son   portefeuille   et,   pour   ne   pas   laisser   traîner   le

billet,   il   l’avait   glissé   dans   mon   veston   pendu   à   un   cintre.   Ce

sont   des   choses   qui   peuvent   arriver.   

J’écrasai   la   sonnette   pour   appeler   ma   secrétaire.   J’allais   écrire   un

mot   à   Corticella   et   lui   restituer   cet   argent   qui   n’était   pas   à   moi.



Mais,   à   ce   moment,   et   je   ne   saurais   en   expliquer   la   raison,   je

glissai   de   nouveau   ma   main   dans   ma   poche.   

«   Qu’avez–vous,   monsieur   ?   Vous   ne   vous   sentez   pas   bien   ?   »

me   demanda   la   secrétaire   qui   entrait   alors.   

J’avais   dû   pâlir   comme   la   mort.   Dans   la   poche   mes   doigts

avaient   rencontré   les   bords   d’un   morceau   de   papier   qui   n’y   était

pas   quelques   instants   avant.   

«   Non,   non,   ce   n’est   rien,   dis–je,   un   léger   vertige.   Ça   m’arrive

parfois   depuis   quelque   temps.   Sans   doute   un   peu   de   fatigue.

Vous   pouvez   aller,   mon   petit,   j’avais   à   vous   dicter   une   lettre

mais   nous   le   ferons   plus   tard.   »   

Ce   n’est   qu’une   fois   la   secrétaire   sortie   que   j’osai   extirper   la

feuille   de   ma   poche.   C’était   un   autre   billet   de   dix   mille   lires.

Alors,   je   fis   une   troisième   tentative.   Et   un   troisième   billet   sortit.   

Mon   cœur   se   mit   à   battre   la   chamade.   J’eus   la   sensation   de

me   trouver   entraîné,   pour   des   raisons   mystérieuses,   dans   la

ronde   d’un   conte   de   fées   comme   ceux   que   l’on   raconte   aux

enfants   et   que   personne   ne   croit   vrais.   

Sous   le   prétexte   que   je   ne   me   sentais   pas   bien,   je   quittai   mon

bureau   et   rentrai   à   la   maison.   J’avais   besoin   de   rester   seul.

Heureusement   la   femme   qui   faisait   mon   ménage   était   déjà   partie.

Je   fermai   les   portes,   baissai   les   stores   et   commençai   à   extraire

les   billets   l’un   après   l’autre   aussi   vite   que   je   le   pouvais,   de   la

poche   qui   semblait   inépuisable.   

Je   travaillai   avec   une   tension   spasmodique   des   nerfs   dans   la

crainte   de   voir   cesser   d’un   moment   à   l’autre   le   miracle.   J’aurais

voulu   continuer   toute   la   soirée,   toute   la   nuit   jusqu’à   accumuler



des   milliards.   Mais   à   un   certain   moment   les   forces   me

manquèrent.   

Devant   moi   il   y   avait   un   tas   impressionnant   de   billets   de

banque.   L’important   maintenant   était   de   les   dissimuler,   pour   que

personne   n’en   ait   connaissance.   Je   vidai   une   vieille   malle   pleine

de   tapis   et,   dans   le   fond,   je   déposai   par   liasses   les   billets   que

je   comptai   au   fur   et   à   mesure.   Il   y   en   avait   largement   pour

cinquante   millions.   

Quand   je   me   réveillai   le   lendemain   matin,   la   femme   de   ménage

était   là,   stupéfaite   de   me   trouver   tout   habillé   sur   mon   lit.   Je

m’efforçai   de   rire,   en   lui   expliquant   que   la   veille   au   soir   j’avais

bu   un   verre   de   trop   et   que   le   sommeil   m’avait   surpris   à

l’improviste.   

Une   nouvelle   angoisse   :   la   femme   se   proposait   pour   m’aider   à

enlever   mon   veston   afin   de   lui   donner   au   moins   un   coup   de

brosse.   

Je   répondis   que   je   devais   sortir   tout   de   suite   et   que   je   n’avais

pas   le   temps   de   me   changer.   Et   puis   je   me   hâtai   vers   un

magasin   de   confection   pour   acheter   un   vêtement   semblable   au

mien   en   tous   points   ;   je   laisserai   le   nouveau   aux   mains   de   ma

femme   de   ménage   ;   le   mien,   celui   qui   ferait   de   moi   en

quelques   jours   un   des   hommes   les   plus   puissants   du   monde,   je

le   cacherai   en   lieu   sûr.   

Je   ne   comprenais   pas   si   je   vivais   un   rêve,   si   j’étais   heureux   ou

si   au   contraire   je   suffoquais   sous   le   poids   d’une   trop   grande

fatalité.   En   chemin,   à   travers   mon   imperméable   je   palpais

continuellement   l’endroit   de   la   poche   magique.   Chaque   fois   je

soupirais   de   soulagement.   Sous   l’étoffe   le   réconfortant   froissement



du   papier–monnaie   me   répondait.   

Mais   une   singulière   coïncidence   refroidit   mon   délire   joyeux.   Sur

les   journaux   du   matin   de   gros   titres   ;   l’annonce   d’un   cambriolage

survenu   la   veille   occupait   presque   toute   la   première   page.   La

camionnette   blindée   d’une   banque   qui,   après   avoir   fait   le   tour

des   succursales,   allait   transporter   au   siège   central   les   versements

de   la   journée,   avait   été   arrêtée   et   dévalisée   rue   Palmanova   par

quatre   bandits.   Comme   les   gens   accouraient,   un   des   gangsters,

pour   protéger   sa   fuite,   s’était   mis   à   tirer.   Un   des   passants   avait

été   tué.   Mais   c’est   surtout   le   montant   du   butin   qui   me   frappa   :

exactement   cinquante   millions   (comme   les   miens).   

Pouvait–il   exister   un   rapport   entre   ma   richesse   soudaine   et   le

hold-up   de   ces   bandits   survenu   presque   en   même   temps   ?   Cela

semblait   ridicule   de   le   penser.   Et   je   ne   suis   pas   superstitieux.

Toutefois   l’événement   me   laissa   très   perplexe.   

Plus   on   possède   et   plus   on   désire.   J’étais   déjà   riche,   compte

tenu   de   mes   modestes   habitudes.   Mais   le   mirage   d’une   existence

de   luxe   effréné   m’éperonnait.   Et   le   soir   même   je   me   remis   au

travail.   Maintenant   je   procédais   avec   plus   de   calme   et   les   nerfs

moins   tendus.   Cent   trente–cinq   autres   millions   s’ajoutèrent   au

trésor   précédent.   

Cette   nuit–là   je   ne   réussis   pas   à   fermer   l’œil.   Était–ce   le

pressentiment   d’un   danger   ?   Ou   la   conscience   tourmentée   de

l’homme   qui   obtient   sans   l’avoir   méritée   une   fabuleuse   fortune   ?

Ou   une   espèce   de   remords   confus   ?   Aux   premières   heures   de

l’aube   je   sautai   du   lit,   m’habillai   et   courus   dehors   en   quête   d’un

journal.   

Comme   je   lisais,   le   souffle   me   manqua.   Un   terrible   incendie



provoqué   par   un   dépôt   de   pétrole   qui   s’était   enflammé   avait

presque   complètement   détruit   un   immeuble   dans   la   rue   de   San

Cloro,   en   plein   centre.   Entre   autres,   les   coffres   d’une   grande

agence   immobilière   qui   contenaient   plus   de   cent   trente   millions   en

espèces   avaient   été   détruits.   Deux   pompiers   avaient   trouvé   la

mort   en   combattant   le   sinistre.   

Dois–je   maintenant   énumérer   un   par   un   tous   mes   forfaits   ?   Oui,

parce   que   désormais   je   savais   que   l’argent   que   le   veston   me

procurait   venait   du   crime,   du   sang,   du   désespoir,   de   la   mort,

venait   de   l’enfer.   Mais   insidieusement   ma   raison   refusait

railleusement   d’admettre   une   quelconque   responsabilité   de   ma   part.

Et   alors   la   tentation   revenait,   et   alors   ma   main   –   c’était

tellement   facile   –   se   glissait   dans   ma   poche   et   mes   doigts,   avec

une   volupté   soudaine,   étreignaient   les   coins   d’un   billet   toujours

nouveau.   L’argent,   le   divin   argent   !   

Sans   quitter   mon   ancien   appartement   (pour   ne   pas   attirer

l’attention)   je   m’étais   acheté   en   peu   de   temps   une   grande   villa,

je   possédais   une   précieuse   collection   de   tableaux,   je   circulais   en

automobile   de   luxe   et,   après   avoir   quitté   mon   emploi   «   pour

raison   de   santé   »,   je   voyageais   et   parcourais   le   monde   en

compagnie   de   femmes   merveilleuses.   

Je   savais   que   chaque   fois   que   je   soutirais   l’argent   de   mon

veston,   il   se   produisait   dans   le   monde   quelque   chose   d’abject   et

de   douloureux.   Mais   c’était   toujours   une   concordance   vague,   n’était

pas   étayée   par   des   preuves   logiques.   En   attendant,   à   chacun   de

mes   encaissements,   ma   conscience   se   dégradait,   devenait   de   plus

en   plus   vile.   Et   le   tailleur   ?   Je   lui   téléphonai   pour   demander   sa

note   mais   personne   ne   répondait.   Via   Ferrara   on   me   dit   qu’il

avait   émigré,   il   était   à   l’étranger,   on   ne   savait   pas   où.   Tout



conspirait   pour   me   démontrer   que,   sans   le   savoir,   j’avais   fait   un

pacte   avec   le   démon.   

Cela   dura   jusqu’au   jour   où   dans   l’immeuble   que   j’habitais   depuis

de   longues   années,   on   découvrit   un   matin   une   sexagénaire

retraitée   asphyxiée   par   le   gaz   ;   elle   s’était   tuée   parce   qu’on

avait   perdu   les   trente   mille   lires   de   sa   pension   qu’elle   avait

touchée   la   veille   (et   qui   avaient   fini   dans   mes   mains).   

Assez,   assez   !   pour   ne   pas   m’enfoncer   dans   l’abîme,   je   devais

me   débarrasser   de   mon   veston.   Mais   non   pas   en   le   cédant   à

quelqu’un   d’autre,   parce   que   l’opprobre   aurait   continué   (qui   aurait

pu   résister   à un   tel   attrait   ?).   Il   devenait   indispensable   de   le

détruire.   

J’arrivai   en   voiture   dans   une   vallée   perdue   des   Alpes.   Je   laissai

mon   auto   sur   un   terre–plein   herbeux   et   je   me   dirigeai   droit   sur

le   bois.   Il   n’y   avait   pas   âme   qui   vive.   Après   avoir   dépassé   le

bourg,   j’atteignis   le   gravier   de   la   moraine.   Là,   entre   deux

gigantesques   rochers,   je   tirai   du   sac   tyrolien   l’infâme   veston,

l’imbibai   d’essence   et   y   mis   le   feu.   En   quelques   minutes   il   ne

resta   que   des   cendres.   

Mais   à   la   dernière   lueur   des   flammes,   derrière   moi   –   à   deux

ou   trois   mètres   aurait–on   dit   –,   une   voix   humaine   retentit   :   «

Trop   tard,   trop   tard   !   »   Terrorisé   je   me   retournai   d’un

mouvement   brusque   comme   si   un   serpent   m’avait   piqué.   Mais   il

n’y   avait   personne   en   vue.   J’explorai   tout   alentour   sautant   d’une

roche   à   l’autre,   pour   débusquer   le   maudit   qui   me   jouait   ce   tour.

Rien.   Il   n’y   avait   que   des   pierres.   

Malgré   l’épouvante   que   j’éprouvais,   je   redescendis   dans   la   vallée,

avec   une   sensation   de   soulagement.   Libre   finalement.   Et   riche,



heureusement.   

Mais   sur   le   talus,   ma   voiture   n’était   plus   là.   Et   lorsque   je   fus

rentré   en   ville,   ma   somptueuse   villa   avait   disparu   ;   à   sa   place

un   pré   inculte   avec   l’écriteau   «   Terrain   communal   à   vendre.   »   Et

mes   comptes   en   banque,   je   ne   pus   m’expliquer   comment,   étaient

complètement   épuisés.   Disparus   de   mes   nombreux   coffres–forts   les

gros   paquets   d’actions.   Et   de   la   poussière,   rien   que   de   la

poussière,   dans   la   vieille   malle.   

Désormais   j’ai   repris   péniblement   mon   travail,   je   m’en   tire   à

grand–peine,   et   ce   qui   est   étrange,   personne   ne   semble   surpris

par   ma   ruine   subite.   

Et   je   sais   que   ce   n’est   pas   encore   fini.   Je   sais   qu’un   jour   la

sonnette   de   la   porte   retentira,   j’irai   ouvrir   et   je   trouverai   devant

moi   ce   tailleur   de   malheur,   avec   son   sourire   abject,   pour   l’ultime

règlement   de   comptes.   
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