

Les Antilles

Au lever du rideau. Follavoine, penché sur sa table de travail, la jambe gauche repliée sur son fauteuil de bureau, la croupe sur le bras du fauteuil, compulse son dictionnaire.

FOLLAVOINE, *son dictionnaire ouvert devant lui sur la table. Voyons : « Les Antilles ?... les Antilles?... » (On frappe à la porte. — Sans relever la tête et avec humeur.) Zut ! Entrez ! (À Rose qui paraît.)* Quoi ? Qu'est-ce que vous voulez ?

ROSE, *arrivant du pan coupé de gauche.* C'est Madame qui demande Monsieur.

FOLLAVOINE : Je regrette ! Je travaille.

ROSE, *avec indifférence,* Bien, Monsieur.

Elle fait mine de remonter.

FOLLAVOINE : *(Rappelant Rose au moment où elle va sortir.)* Au fait, dites donc, vous...

ROSE, *redescendant.* Monsieur ?

FOLLAVOINE : Par hasard, les... les Antilles... ?

ROSE, *qui ne comprend pas.* Comment ?

FOLLAVOINE : Les Antilles ?... Vous ne savez pas où c'est ?

ROSE, *ahurie.* Les Antilles ?

FOLLAVOINE : Oui.

ROSE : Ah ! Non !... Non !... *(Comme pour se justifier.)* C'est pas moi qui range ici !... c'est Madame.

FOLLAVOINE, *se redressant en refermant son dictionnaire sur son index de façon à ne pas perdre la page.* Quoi ! Quoi, « qui range » ! Les Antilles !... Des îles ! Bougre d'ignare !... De la terre entourée d'eau... Vous ne savez pas ce que c'est ?

ROSE, *ouvrant de grands yeux.* De la terre entourée d'eau ?

FOLLAVOINE : Oui ! de la terre entourée d'eau, comment ça s'appelle ?

ROSE : De la boue ?

FOLLAVOINE, *haussant les épaules.* Mais non, pas de la boue ? C'est de la boue quand il n'y a pas beaucoup de terre et pas beaucoup d'eau ; mais, quand il y a beaucoup de terre et beaucoup d'eau, ça s'appelle des îles !

ROSE, *abrutie,* Ah ?

FOLLAVOINE : Eh ! bien, les Antilles, c'est ça ! c'est des îles ! Par conséquent, c'est pas dans l'appartement.

ROSE, *voulant avoir compris.* Ah ! oui !... c'est dehors !

FOLLAVOINE, *haussant les épaules.* Naturellement ! c'est dehors.

ROSE : Ah ! ben, non ! non je les ai pas vues.

FOLLAVOINE, *quittant son bureau et poussant familièrement Rose vers la porte.* Oui, bon, merci, ça va bien !

ROSE, *comme pour se justifier*. Y a pas longtemps que je suis à Paris, n'est-ce pas... ?

FOLLAVOINE : Oui !... oui, oui !

ROSE : Et je sors si peu !

FOLLAVOINE : Oui ! ça va bien ! Allez... Allez retrouver Madame.

ROSE : Oui, Monsieur !

Elle sort.

FOLLAVOINE : Elle ne sait rien cette fille ! Rien ! qu'est-ce qu'on lui a appris à l'école ?

(Redescendant jusque devant la table contre laquelle il s'adosse.) « C'est pas elle qui a rangé les Antilles » ! Je te crois, parbleu ! *(Se replongeant dans son dictionnaire.)* « Z'Antilles...

Z'Antilles... » *(Au public.)* C'est extraordinaire ! je trouve Zaïre, Zambé, Zanzibar !... Mais de Zantilles, pas plus que dans mon œil ! Si ça y était, ce serait entre Zambé et Zanzibar. On ne trouve rien dans ce dictionnaire !

Par acquit de conscience, il reparcourt des yeux la colonne qu'il vient de lire.