
Un monsieur qui n’aime pas les monologues

Des monologues ! A-t-on idée de cela ! Un homme raisonnable ne parle pas tout seul ; il pense, et
alors il ne parle pas ! C’est ce qui le distingue des fous qui parlent et qui ne pensent pas. Admettre
le monologue, c’est rabaisser l’humanité ! Cela me rend malade !

Moi, je n’admets le monologue… qu’à plusieurs ; parce qu’alors ce n’est plus un monologue ! Ce
sont des gens qui se parlent ! Tandis que celui qui vient nous débiter un monologue… de quel
droit ? Enfin, c’est comme si je venais vous en dire un, moi ! Hein ! qu’est-ce que vous diriez ?

Mais, tenez, pour vous prouver que je ne suis pas de parti pris : la chanson, je comprends très bien !
parce qu’il y a la musique. Voilà l’excuse. C’est une façon de vous dire : « Vous savez, n’en croyez
pas un mot ! » Tandis que le monologue, on dirait toujours que c’est arrivé. Ainsi, dans les tragédies
de Corneille, c’en est rempli ; chaque fois qu’il y en a un, je quitte la salle ! et je ne rentre que
lorsqu’un second personnage rentre aussi. Enfin, je vous demande un peu, quoi de plus ridicule
qu’un homme qui se met à déclamer, par exemple :

Déclamant.

« Ô rage ! ô désespoir ! ô vieillesse ennemie !
N’ai-je donc tant vécu que pour cette infamie !...

C’est idiot !… Encore s’il y avait de la musique !

Il chante sur l’air de Tout à la joie de Fahrbach.

Ô rage ! ô désespoir ! ô vieillesse ennemie !
Ah ! ah ! ah !

N’ai-je donc tant vécu que pour cette infamie !
Ah ! ah ! ah !

Eh bien ! ce serait tolérable : il y aurait une excuse !

Tenez !  ma  femme !…  elle  est  bien  bonne !…  pas  ma femme,  l’aventure.  Elle  était  dans  sa
chambre, un soir, étendue sur son divan. Je rentre doucement ; elle parlait toute seule, elle disait des
bêtises :  « Auguste !… viens !… n’aie  pas  peur,  l’autre  est  sorti !  tu  n’as  rien  à  craindre… »
Auguste ! je vous demande un peu ! Et je m’appelle Ernest. Elle faisait du monologue ! mais je n’ai
pas pu lui en vouloir : c’était inconscient… elle dormait !

Enfin,  celui-là,  je  le  comprends,  mais  les  autres… Ah !  si  jamais  je  venais  comme cela  vous
raconter mes petites affaires, je voudrais que chacun de vous se levât et me criât : « Allez-vous-en !
Allez-vous-en ! » 

Il sort en courant



L'homme économe

Oui,  adieu  mon garçon !  Oh !  les  neveux !  Quels  frais  inutiles… En voilà  un  qui  voudrait  me

soutirer de l’argent ! Dame, qu’est-ce que vous auriez fait à ma place ? On est oncle, n’est-ce pas !

On a certaines obligations… je l’ai emmené à ma caisse, j’ai étalé beaucoup d’argent devant lui, je

lui ai dit : « si tu es économe, tu pourras en avoir un jour autant que ça ! » J’ai tout resserré et je lui

ai donné de bons conseils ! Il faut bien faire quelque chose pour ses neveux ! Eh bien ! Il n’a pas

été content. Alors je lui  ai dit :  « Écoute, si je te refuse de l’argent, tu te fâches et nous nous

brouillons ; si je t’en prête… ? Tu ne me le rendras pas et nous nous brouillerons également. Eh

bien ! J’aime mieux avant qu’après ! » Ça l’a cloué !

Non, mais c’est si simple ! Vous voulez être riche ? Soyez économe ! Je l’ai été toute ma vie, moi !

Aussi, aujourd’hui, j’ai une grosse fortune, je suis très heureux : je me refuse tout. Et quand je

mourrai, eh bien ! j’aurai beaucoup d’argent… Enfin, voyons ! ça n’est pas l’idéal, ça ?

Par exemple, il n’y a pas de petites économies. Ainsi, lorsque j’ai une course à faire…, je vais

toujours à pied, moi ! Et quand je suis pressé, le premier bus qui passe, je ne le prends pas !…

Seulement je cours après. J’arrive aussi vite et ça ne me coûte pas un radis ! Voilà la fortune !

Tenez ! Quand je me suis marié, ça s’est fait au moyen d’un journal que mon concierge m’avait

prêté, je lis qu’une femme riche cherche un époux ; je dis : « voilà mon affaire ! » Je vais voir la

femme : elle était borgne. J’ai été enchanté ! Je me suis dit : « Si elle n’a qu’un œil, c’est qu’elle

doit être économe ! »

Enfin, ce qu’il y a de clair, c’est que je ne suis pas un gaspilleur, moi ! Tenez ! L’an dernier, on

m’envoie une terrine de foie gras… elle a duré deux mois ! tous les soirs, à table, on se mettait

autour, et l’on respirait le parfum ! C’était exquis. 

Mon Dieu ! Je comprends très bien que l’on mange beaucoup, mais pas chez soi… 

Ah ! Si je m’écoutais, voyez-vous, je fonderais un cours d’économie et bientôt, il n’y aurait plus que

des riches, pas un seul pauvre. J’apprendrais à tirer de l’argent de tout… On n’épouserait plus que

des femmes très riches et l’on n’aurait jamais d’enfants… ce serait la fortune assurée pour les

générations à venir.


