

« Ô collègue !

Je mets la main à la plume pour te dire que les grives ne sont pas venues cette année, rien mais rien, même les darnagas<sup>1</sup> sont partis, comme toi. Je n'en ai pas pris deux, les perdreaux non plus, je n'y vais plus ; ce n'est pas la peine, il vaut bien mieux travailler à l'école pour apprendre l'orthographe, autrement quoi ? Ce n'est pas possible. Même des alludes<sup>2</sup>, il n'y en a guère. Elles sont petites, les oiseaux n'en veulent pas. C'est malheureux, tu as de la chance de ne pas être ici. C'est un désastre. Je me languis que tu viennes. Alors, les oiseaux tant pis, et les perdreaux – et les grives pour Noël. En plus, ils m'ont volé douze pièges et au moins cinquante grives. Je sais qui c'est, les plus beaux pièges. C'est celui d'Allauch, le boiteux. Rappelle-toi que je m'en rappellerai. Et en plus, il fait froid, avec mistral. Tous les jours à la chasse, j'ai les pieds glacés. Heureusement, j'ai le cache-nez. Mais je me languis de toi. Baptistin est content : il prend trente grives par jour, à la glu, et avant-hier, dix ortolans. Avant-hier, j'ai été sous tête Rouge<sup>3</sup>, j'ai voulu écouter la Pierre, ça m'a glacé l'oreille, elle ne veut plus chanter, elle ne fait que pleurer, voilà les nouvelles.

Salut la Compagnie, je t'envoie une feuille de sauge pour toi et une violette pour ta mère, ton ami pour la vie Lili.

Mon adresse : les Bellons par La Valentine, France.

Ça fait trois jours que je t'écris, parce que le soir je continue. Ma mère est contente, elle croit que je fais mes devoirs, sur mon cahier. Après, je déchire la page. Le tonnerre a escagassé<sup>4</sup> le grand Pin de Lagarète. Il ne reste plus que le tronc, et pointu comme un sifflet.

Salut. Je me languis de toi, mon adresse : les Bellons par la Valentine. France

Le facteur s'appelle Fernand, tout le monde le connaît, il ne peut pas se tromper, il me connaît très bien, moi aussi.

Ton ami pour la vie. Lili. »

1Darnagas, n.m : oiseau qui était chassé.

2 Alludes, n. f - fourmis ailées servant d'appât sur les pièges pour les oiseaux.

3 Tête rouge, nom propre : colline voisine du Garlaban et qui doit son nom à son sommet rouge

4 Escagassé, pp : (régionalisme) détruit