Premiére partie, chapitre 17

Dans les couloirs de I'école, sous le regard de mes camarades éblouis,
je jonglais a présent avec cinq ou six oranges et, quelque part, au fond de
moi, vivait la folle ambition de parvenir a la septieme et peut-étre a la
huitieme, comme le grand Rastelli, et méme, qui sait, a la neuviéme, pour
devenir enfin le plus grand jongleur de tous les temps. Ma mére méritait cela
et je passais tous mes loisirs a m’entrainer.

Je jonglais avec les oranges, avec les assiettes, avec les bouteilles, avec
les balais, avec tout ce qui me tombait sous la main ; mon besoin d’art, de
perfection, mon gout de I'exploit merveilleux et unique, bref, ma soif de
maitrise, trouvait la un humble mais fervent moyen d’expression. Je me
sentais aux abords d’'un domaine prodigieux, et ou j'aspirais de tout mon étre
a parvenir : celui de I'impossible atteint et réalisé. Ce fut mon premier moyen
d’expression artistique, mon premier pressentiment d’'une perfection possible
et je m’y jetai a corps perdu. Je jonglais a I'école, dans les rues, en montant
I'escalier, jentrais dans notre chambre en jonglant et je me plantais devant
ma mere, les six oranges volant dans les airs, toujours relancées, toujours
rattrapées. Malheureusement, la encore, alors que je me voyais déja promis
au plus brillant destin, faisant vivre ma meére dans le luxe grace a mon talent,
un fait brutal s'imposa peu a peu a moi : je n’arrivais pas a dépasser la
sixieme balle. J'ai essayé, pourtant, Dieu sait que j'ai essayé. Il m’arrivait a
cette époque de jongler sept, huit heures par jour. Je sentais confusément
que I'enjeu était important, capital méme, que je jouais la toute ma vie, tout
mon réve, toute ma nature profonde, que c’était bien de toute la perfection
possible ou impossible qu’il s’agissait. Mais j'avais beau faire, la septieéme
balle se dérobait toujours a mes efforts. Le chef-d’ceuvre demeurait
inaccessible, éternellement pressenti, mais toujours hors de portée. La
maitrise se refusait toujours. Je tendais toute ma volonté, je faisais appel a
toute mon agilité, a toute ma rapidite, les balles, lancées en l'air, se
succeédaient avec précision, mais la septieme balle a peine lancée, tout
I'édifice s’écroulait et je restais la, consterné, incapable de me résigner,
incapable de renoncer. Je recommengais. Mais la derniére balle est restée a
jamais hors d’atteinte. Jamais, jamais ma main n’est parvenue a la saisir. J'ai
essayeé toute ma vie. Ce fut seulement aux abords de ma quarantiéme
année, apres avoir longuement erré parmi les chefs-d'ceuvre, que peu a peu
la vérité se fit en moi, et que je compris que la derniére balle n’existait pas.

C’est une vérité triste et il ne faut pas la dévoiler aux enfants. Voila
pourquoi ce livre ne peut pas étre mis entre toutes les mains.

Je ne m’étonne plus aujourd’hui qu’il arrivat a Paganini de jeter son
violon et de rester de longues années sans y toucher, gisant 1a, le regard
vide. Je ne m’étonne pas, il savait.



