
Le jeune Romain Gary, huit ans, vit seul avec sa mère à Wilno, en Pologne. Ils viennent de s’y 
installer après avoir quitté la Russie.

Première partie, chapitre 6

Nous avions des voisins et ces voisins n'aimaient pas ma mère. La petite bourgeoisie de 
Wilno n'avait rien à envier à celle d'ailleurs, et les allées et venues de cette étrangère avec ses 
valises et ses cartons, jugées mystérieuses et louches, eurent vite fait d'être signalées à la police 
polonaise, très soupçonneuse, à cette époque, à l'égard des Russes réfugiés. Ma mère fut accusée de 
recel1 d'objets volés. Elle n'eut aucune peine à confondre ses détracteurs2, mais la honte, le chagrin, 
l'indignation, comme toujours, chez elle, prirent une forme violemment agressive. Après avoir 
sangloté quelques heures, parmi ses chapeaux bouleversés - les chapeaux de femmes sont restés 
jusqu'à ce jour une de mes petites phobies - elle me prit par la main et, après m'avoir annoncé 
qu'« ils ne savent pas à qui ils ont affaire », elle me traîna hors de l'appartement, dans l'escalier. Ce 
qui suivit fut pour moi un des moments les plus pénibles de mon existence - et j'en connus quelques 
uns.

Ma mère allait de porte en porte, sonnant, frappant et invitant tous les locataires à sortir sur 
le palier. Les premières insultes à peine échangées – là, ma mère avait toujours et incontestablement
le dessus - elle m'attira contre elle et, me désignant à l'assistance, elle m'annonça, hautement et 
fièrement, d'une voix qui retentit encore en ce moment à mes oreilles :
- Sales petites punaises bourgeoises ! Vous ne savez pas à qui vous avez l'honneur de parler ! Mon 
fils sera ambassadeur de France, chevalier de la Légion d'honneur, grand auteur dramatique, Ibsen, 
Gabriele d'Annunzio3 ! Il…

Elle chercha quelque chose de tout à fait écrasant, une démonstration suprême et définitive 
de réussite terrestre.
– Il s'habillera à Londres !
 J'entends encore le bon gros rire des « punaises bourgeoises » à mes oreilles. Je rougis encore, en 
écrivant ces lignes. Je les entends clairement et je vois les visages moqueurs, haineux, méprisants – 
je les vois sans haine : ce sont des visages humains, on connaît ça. Il vaut peut-être mieux dire tout 
de suite, pour la clarté de ce récit, que je suis aujourd’hui Consul Général de France, compagnon de 
la Libération, officier de la Légion d'honneur et que si je ne suis devenu ni Ibsen, ni d'Annunzio, ce 
n'est pas faute d'avoir essayé.
 Et qu'on ne s'y trompe pas : je m'habille à Londres. J’ai horreur de la coupe anglaise, mais je n'ai 
pas le choix.
 Je crois qu'aucun événement n'a joué un rôle plus important dans ma vie que cet éclat de rire qui 
vint se jeter sur moi, dans l'escalier d'un vieil immeuble de Wilno, au n°16 de la Grande- Pohulanka.
Je lui dois ce que je suis : pour le meilleur comme pour le pire, ce rire est devenu moi.
 Ma mère se tenait debout sous la bourrasque, la tête haute, me serrant contre elle. Il n'y avait en elle
ni trace de gêne ou d'humiliation. Elle savait.

R. GARY, La Promesse de l’aube, 1960 (extraits)

1 Recel : n.m, dissimulation
2 Détracteurs : n.m, personnes qui rabaissent les mérites d’une personne ou d’une chose
3 Ibsen et Gabriel d'Annunzio sont des auteurs célèbres
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Lecture
1. Quel est le genre de ce texte ? Votre réponse s’appuiera sur plusieurs éléments précis du 

texte.
2. De quoi et pourquoi les voisins accusent-ils la mère ?
3. Détaillez et expliquez les différentes étapes de la réaction de la mère à cette accusation.
4. L. 25 à 30. Quelle émotion éprouve le narrateur ? Expliquez.
5. En vous appuyant précisément sur plusieurs passages du texte, montrez que l’événement 

raconté a eu une grande importance dans la vie de Romain Gary.

Langue
6. À quels temps et quel mode sont conjugués les verbes suivants ?

« ces voisins n'aimaient pas ma mère » l.1
« Je les entends clairement ». l.26
Justifiez l'emploi de ces temps.

7. elle me prit par la main et, après m'avoir annoncé qu'« ils ne savent pas à qui ils ont 
affaire », elle me traîna hors de l'appartement, dans l'escalier.

Quelle est la fonction des mots en gras ?
Qu'est-ce que cela traduit de la situation du narrateur ?
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