Cauchemar en jaune

11 fut tiré du sommeil par la sonnerie du réveil, mais resta couché un bon moment apres l'avoir fait
taire, a repasser une derniere fois les plans qu'il avait établis pour une escroquerie dans la journée et un
assassinat le soir.

Il n’avait négligé aucun détail, c'était une simple récapitulation finale. A vingt heures quarante-six il
serait libre, dans tous les sens du mot. Il avait fixé le moment parce que c'était son quarantiéme anniversaire
et que c'était I'heure exacte ou il était né. Sa mére, passionnée d'astrologie, lui avait souvent rappelé la minute
précise de sa naissance. Lui-méme n'était pas superstitieux, mais cela flattait son sens de I'humour de
commencer sa vie nouvelle a quarante ans, a une minute pres.

De toute fagon, le temps travaillait contre lui. Homme de loi spécialisé dans les affaires
immobiliéres, il voyait de trés grosses sommes passer entre ses mains ; une partie de ces sommes y restait.
Un an auparavant, il avait « emprunté » cinq mille dollars, pour les placer dans une affaire siire, qui allait
doubler ou tripler la mise, mais ou il en perdit la totalité. Il « emprunta » un nouveau capital, pour diverses
spéculations, et pour rattraper sa perte initiale. Il avait maintenant environ trente mille dollars de retard, le
trou ne pouvait guere €tre dissimulé désormais plus de quelques mois et il n'y avait pas le moindre espoir de
le combler en si peu de temps. Il avait donc résolu de réaliser le maximum en argent liquide sans éveiller les
soupgons, en vendant diverses propriétés. Dans l'aprés-midi il disposerait de plus de cent mille dollars, plus
qu'il ne lui en fallait jusqu'a la fin de ses jours.

Et jamais il ne serait pris. Son départ, sa destination, sa nouvelle identité, tout était prévu et fignolé,
il n'avait négligé aucun détail. Il y travaillait depuis des mois.

Sa décision de tuer sa femme, il I'avait prise un peu aprés coup. Le mobile était simple : il la
détestait. Mais c'est seulement aprés avoir pris la résolution de ne jamais aller en prison, de se suicider s'il
était pris, que l'idée lui était venue : puisque de toutes facons il mourrait s'il était pris, il n'avait rien a perdre
en laissant derriére lui une femme morte au lieu d'une femme en vie.

11 avait eu beaucoup de mal a ne pas éclater de rire devant 'opportunité du cadeau d'anniversaire
qu'elle lui avait fait (la veille avec vingt-quatre heures d'avance) : une belle valise neuve. Elle l'avait aussi
amené a accepter de féter son anniversaire en allant diner en ville, a sept heures. Elle ne se doutait pas de ce
qu'il avait préparé pour continuer la soirée de féte. Il la raménerait a la maison avant vingt heures quarante-
six et satisferait son goit pour les choses bien faites en se rendant veuf a la minute précise. Il y avait aussi un
avantage pratique a la laisser morte : s'il 'abandonnait vivante et endormie, elle comprendrait ce qui s'était
passé et alerterait la police en constatant, au matin, qu'il était parti. S'il la laissait morte, le cadavre ne serait
pas trouvé avant deux et peut-Etre trois jours, ce qui lui assurerait une avance bien plus confortable.

A son bureau tout se passa a merveille ; quand I'heure fut venue d'aller retrouver sa femme, tout était
paré. Mais elle traina devant les cocktails et tralna encore au restaurant ; il en vint a se demander avec
inquiétude s'il arriverait a la ramener a la maison avant vingt heures quarante-six C'était ridicule, il le savait
bien, mais il avait fini par attacher une grande importance au fait qu'il voulait étre libre a ce moment-1a et
non une minute avant ou une minute apres. Il gardait 1’ceil sur sa montre.

Attendre d'étre entrés dans la maison l'aurait mis en retard de trente secondes. Mais sur le porche,
dans I'obscurité, il n’y avait aucun danger ; il ne risquait rien, pas plus qu'a I'intérieur de la maison. Il abattit
la matraque de toutes ses forces, pendant qu'elle attendait qu'il sorte sa clé pour ouvrir la porte. Il la rattrapa
avant qu'elle ne tombe et parvint a la maintenir debout, tout en ouvrant la porte de I'autre main et en la
refermant de l'intérieur.

11 posa alors le doigt sur l'interrupteur et une lumiére jaunatre envahit la piéce. Avant qu'ils aient pu
voir que sa femme était morte et qu'il maintenait le cadavre d'un bras, tous les invités a la soirée

d'anniversaire hurlérent d'une seule voix :

- Surprise !



